Odsúdený rezignovane sedel v nepohodlnom drevenom kresle. Väzenský strážca mu pripútal ruky a nohy, potom zobral špongiu, namočil ju v umývadle a položil nešťastníkovi na hlavu. Následne ho vyzval, aby povedal svoje posledné slová. Vzápätí dozorca prešiel do vedľajšej miestnosti a podľa inštrukcií začal stláčať gombíky a nastavil napätie na 2000 voltov. Potom potiahol páku a sledoval, ako sa telo za sklom krátko zmieta v kŕčoch po výboji elektrického prúdu, aby napokon navždy znehybnelo...

Áno, aj takúto situáciu zažijete v hre Prison Simulator. A je skutočne prezentovaná dosť podrobne, krok za krokom. No simulácia prináša aj množstvo ďalších, väčšinou menej deprimujúcich činností, ktoré patria ku každodennej rutine väzenského strážcu. Niektoré sú síce diskutabilné, ale tvorcom nemožno uprieť snahu vytvoriť realistický zážitok za mrežami z pohľadu zamestnanca, ktorý práve nastúpil na toto nelichotivé miesto.

Ste teda nováčikom a to znamená, že sa musíte učiť a spoznávať tunajší život aj obyvateľov za múrmi väzenia. Tých na strane zákona a aj trestancov, ktorým, mimochodom, môžete v úvode hry nastaviť vzhľad aj príslušnosť ku gangsterskému klanu. V šatni s kovovými skrinkami dostanete základné informácie, ako si máte počínať počas svojho prvého služobného dňa v tomto zariadení. Potom už stačí sledovať inštrukcie, ktoré sa priebežne objavujú na obrazovke a dostaviť sa na miesta označené šípkou či symbolom.

Začína sa prezenciou, teda počítaním väzňov, ktorých prítomnosť potvrdíte klikacím zariadením v ruke. Potom máte chvíľu voľno a tento čas viete využiť na niekoľko rôznych aktivít. Môže to byť rozoberanie a čistenie zbraní a ich používanie na strelnici. Alebo si pôjdete zacvičiť, hoci je trochu zvláštne, že robíte tlaky s činkou na lavičke na dvore priamo v priestoroch pre väzňov. Ďalej môžete plniť menšie úlohy pre iných dozorcov, ale aj väzňov. 

V neposlednom rade v miestnosti pre zamestnancov hádžete s kolegom šípky v niekoľkých režimoch o peniaze. A u ďalšieho si nakupujete nové schopnosti. V praxi to znamená, že investujete peniaze a skúsenostné body získané za úspechy a levely, aby ste zlepšili svoje parametre a schopnosti. Zvýšia vaše zdravie, obranu, presviedčanie v dialógoch, pozorovací talent pri prehliadaní dokumentov, autoritu, takže môžete iného strážcu poveriť, aby niečo vykonal namiesto vás. Je toho oveľa viac, ale všetko chce svoj čas a investície.

Po oddychu treba ísť späť do práce. Čaká vás prehliadanie balíkov, ktoré prišli odsúdeným. Postupne vyberáte škatule z regálu a obzeráte si kozmetiku, knihy, konzervy a ďalšie predmety v zásielkach. Otvárate ich, aby ste našli kontraband. Ihly, drogy, injekčné striekačky a ostré predmety sú neprípustné. Keď na ne narazíte, máte tri možnosti – ignorovať ich, zabezpečiť a teda oficiálne skonfiškovať alebo si ich nechať pre seba. Hotovo, dnes vás čaká už len report u veliaceho dôstojníka s celkovou bilanciou. Váš prvý deň v práci sa úspešne skončil, mnoho ďalších máte pred sebou.

V ďalších dňoch vás čakajú už známe, ale aj nové úlohy, ktoré sa rôznym spôsobom obmieňajú, aby to bolo pestrejšie a neprebiehalo vždy rovnako. Budete prekvapení, čo všetko tvorcovia hry povymýšľali a niekedy aj celkom dobre zrealizovali. Takže vás čaká výber piatich väzňov, ktorých privediete do dielne, rozdáte im náradie a dozeráte na nich počas pracovnej doby. Môžu mať totiž pracovný úraz, a tak vysielačkou zavoláte ošetrovňu. Alebo sa odsúdení pobijú, najmä ak patria k agresívnym postavám a navyše sú z rôznych gangov. Niekedy pomôže dohovor, častejšie obušok, ktorým ich zmlátite. V dielni treba zotrvať počas stanovenej doby, no ak vydržíte o niečo dlhšie, červená mierka sa doplní zelenou a to znamená výkony navyše a aj viac peňazí, ktoré tak odsúdení prinesú väznici. Po fajronte pozbierate náčinie, prekontrolujete odsúdených a odvediete ich do ciel.  Užijete si voľno a čakajú vás ďalšie povinnosti.

Budete robiť aj večerné kontroly a prehľadávať predmety v celách, ako sú postele, umývadlá a áno, aj toalety. Opäť je na vás, čo spravíte s nálezmi, ktoré môžu byť neškodné a legálne, napríklad jedlo, ale aj nelegálne - narkotiká, kovové predmety a iné. Ignorovať? Zabezpečiť? Privlastniť si? Dohodnúť sa z väzňom, že mu to neskonfiškujete, ak dá úplatok? Všetko sa dá, ale treba si pritom všímať, kto sa na vás pozerá. Ikony vám naznačia, či vás sledujú iní väzni alebo aj dozorcovia, ktorým sa váš postup nemusí páčiť. S odsúdenými môžete aj obchodovať, niečo im predať, niečo kúpiť, za peniaze čosi preniesť inému trestancovi alebo ho zmlátiť.

Rôznymi činnosťami, spôsobom akým ich vykonáte a ako sa zachováte, si budujete reputáciu ako u dozorcov, tak aj u väzňov. Rešpekt kolegov sa dá získať pomerne ľahko, s kriminálnikmi je to už náročnejšie, najmä ak im zabavujete veci a volíte hlavne tvrdý prístup s násilím. Ale kšeftíky, občas prižmúrené oko alebo vhodná demonštrácia vašich schopností vie aj tých nakloniť na vašu stranu. A rozhodne to nie je na škodu. Ak vás totiž väzni začnú neznášať, budú častejšie robiť výtržnosti a odporovať a dokonca to môže viesť až k vzbure. To je inak jedna z udalostí, ktoré spestrujú priebeh hry. Vtedy môžete použiť pohotovostné zbrane s gumovými projektilmi a eliminovať rebelov, ktorí ničia priestory väzenia. Inak sa bežne stáva, že niekde vznikne požiar a mali by ste siahnuť po najbližšom hasiacom prístroji a uhasiť ho.

Začína to byť celkom zaujímavé, čo poviete? A pritom je náplň oveľa bohatšia, hoci sa stále pohybujete len v limitovaných priestoroch väznice. Budete kontrolovať nových väzňov ale aj tých, čo majú byť prepustení, porovnávať ich údaje a odtlačky prstov v karte, dávať zelený štempeľ pri schvaľovaní žiadostí a červený pri zamietnutí. Inokedy je to dozor v návštevnej miestnosti, pričom odsúdení niekedy nechcú odísť od okienka alebo vás prosia o chvíľku so svojou polovičkou v intímnej miestnosti. A občas sa zapotíte pri náleze bomby, ktorú musíte deaktivovať vyriešením náhodných minihier. Čaká vás aj dozor na dvore, kde môžete s odsúdenými hrať o peniaze basketbal alebo si dať férovú bitku, či doručovať predmety svojím kolegom. Za tieto aktivity získate aj nejaké peniaze pre seba, no taktiež vám zvyšujú atribúty, ako je zdravie, výdrž, obrana či sila.

Budete aj korigovať hygienu v sprchách. Rozdávať väzňom čisté uteráky a zbierať použité, pričom treba uprednostniť menej trpezlivých a pustiť ich do kabínok prednostne, inak trucujú a sú z toho postihy. Možno vás prekvapí, že niekedy musíte vziať do rúk aj metlu a utrieť dlážku alebo špongiu a zmazať nápisy na stenách.  Potom je tu dozor v jedálni, sledovanie priestorov cez kamery v strážnej miestnosti a označenie postáv, ktoré robia niečo podozrivé. Občas nastane nejaké mimoriadna udalosť. Okrem vzbury to môže byť útek jednotlivca, ktorý navyše odcudzil poistky, takže treba nájsť osobu aj predmety. Alebo sa stane vražda, ktorú treba vyšetriť. A posadíte sa aj k počítaču, kde si čítate maily, vidíte rebríček najlepších väzenských zariadení, pričom vy môžete spopularizovať to vaše.

V neposlednom rade cez internet v kancelárii na PC robíte aj nákupy, pričom sa rozlišujú vaše vlastné, zarobené a vykšeftované peniaze a väzenské. Za vlastné si môžete kupovať osobnú výbavu, novú zbraň, paralyzér a podobne. Štátne financie zas využijete na nákup nového zariadenia do ciel, napríklad skriniek či stoličiek. Prikúpite viac sprchovacích kabínok alebo náradie do dielne, kamery a podobne  A skoro pri všetkom sú platené vylepšenia, napríklad zmeníte oranžové väzenské odevy na klasické prúžkované, alebo špinavé záchodové misy nahradia čistejšie a luxusnejšie, pokojne aj ružové. Dáte pozlátiť mreže alebo si môžete vymyslieť iné výstrednosti, kým máte za čo. Počas hrania môžete získať aj zberateľské predmety do svojej kolekcie. No skrátka a dobre, na rozmanité možnosti a činnosti sa v hre sťažovať nedá.

Na čo sa ale ponosovať môžete, to je nevalná umelá inteligencia. U väzňov sa ich robotické správanie ešte dá pochopiť, pretože skrátka väčšinou poslúchajú vaše príkazy, aby nemali problémy, i keď občas sa na vás aj vrhnú. Ale vaši kolegovia sú úplné jelitá. Len zriedka si všimnú požiar v ich tesnej blízkosti alebo je ich reakcia veľmi oneskorená, neraz ignorujú väzňov, ktorí robia hlúposti, v kritickej chvíli vám lezú do cesty a namiesto pomoci iba zavadzajú. Niekedy sa len prizerajú, ako vás väzni bijú. Rozhodne sa na nich nespoliehajte, lebo sú len málokedy užitoční. Okrem toho si všimnete nejaké absurdné alebo nekorektné veci, ako je napríklad rozoberanie a čistenie nabitej zbrane s plným zásobníkom, alebo spomínané posilňovanie na dvore spoločne s väzňami – čakali by ste individuálnu posilňovňu pre dozorcov. Čudne pôsobí aj to, že ste jediný dozorca, ktorý vedie odsúdeného na elektrické kreslo.

Ale keď sa dajú dokopy všetky pre a proti, nakoniec to na béčkovú hru nedopadlo tak zle. Váš väzenský strážca má naozaj dosť možností ako využiť svoj pracovný a voľný čas. Je len prirodzené, že sa skôr či neskôr aj tak dostaví rutina, napokon, je to simulácia bežného pracovného dňa dozorcu, čo iné sa dá čakať? Ale tvorcovia sa pokúsili zakomponovať do toho aj mimoriadne udalosti a dokonca i príbeh, hoci skôr taký nenápadný. Aj menšie zmeny v každodennom režime, hoci i banálne, vás vedia prebrať z letargie a občas sú aj dosť nápadité. Takže napríklad budete vyšetrovať, prečo sa všetci väzni v jedálni roztancovali a príčina sa zrejme skrýva v ingredienciách v kuchyni. Alebo vás prekvapí pokus o oslobodenie odsúdeného vrtuľníkom.

Hra dokonca trochu zabŕdne aj do detektívneho vyšetrovania, keď narazíte na tajný obchod s drogami, ktorý sa nemusí týkať len väzňov. Vo chvíli, keď už vážne prestanete strácať o hru záujem, čo môže byť pri správnom dávkovaní asi 15 hodín, náhle začne gradovať a nečakane vedie k pomerne dramatickému finále. Ale ak vás ani potom rutina väzenského strážcu neomrzí, môžete pokračovať vo freeplay režime. Rozdiel je v tom, že si už svoje pracovné aktivity môžete každý deň rozvrhnúť podľa seba.